Davanti a me c'era un ragazzo di circa 28 anni. Il cappello arriva fino al naso, la bocca è nascosta sotto la sciarpa. La voce è sottile, il passo è incerto, le mani tremano. Uno su otto miliardi. Uomo invisibile. -Sapranno, capiranno che sono anormale. Sono costantemente teso e spaventato. Non posso parlare, non posso lavorare, non posso prendermi cura di me stesso. Torno a casa e cado nel vuoto. Resto seduto per ore a fissare un punto. Non so perché dovrei vivere se sono inferiore. Anton si voltò verso la finestra e rimase a lungo in silenzio. I periodi di ansia e paura furono sostituiti dal vuoto. Non vive, esiste. Guscio senza vita. Cos'è successo...? Perché le fossette sulle sue guance non si illuminano, perché si chiude e scappa da tutti. -Avevo 3 anni. I miei genitori stavano guardando una commedia romantica. La mamma si è voltata timidamente sul palco con un bacio, e io sono stata così ispirata. Lui le salì subito in grembo e la baciò teneramente, come solo un bambino sa fare. È diventato caldo, mi è venuta la pelle d'oca e per un momento mi sono ritrovata in un mondo pieno di amore e accettazione. La mamma ha alzato la mano e una forte spinta mi ha riportato alla realtà. Dove mio padre picchia mia madre, dove sono legato con paura alla gonna di mia madre, dove si sentono stridule e forti le parole "Non disonorarmi!". Solo i pazzi lo fanno!” E io crollai e diventai un bambino tranquillo e poco appariscente. Non potevo resistere, non potevo parlare e nemmeno pensare a quello che volevo. Come sarà una persona se ha visto la violenza domestica? Come sarà una persona quando non c'era alcun esempio di mascolinità durante l'infanzia e tua madre ti guardava con paura e rabbia. -È peggiorato quando sono cresciuto. Una striscia di pelo apparve nel basso ventre, al mattino: un sogno bagnato. Avevo paura che mia madre se ne accorgesse. Corse a lavare le lenzuola, rientrò di nascosto nella stanza e si addormentò sulla biancheria bagnata. La mamma intuì cosa stava succedendo e iniziò a parlare di sessualità. Su ciò che non è consentito! Che le tue mani potrebbero cadere e potresti diventare cieco! Ho ascoltato il fatto che l'istinto è pericoloso, bisogna vergognarsene e nasconderlo. Mi sono masturbato e mi odiavo, mi ha maledetto per la mia debolezza. La voce acuta e di disapprovazione di mia madre risuonava dentro. I miei pensieri erano in suo potere, ma il mio corpo non può essere ingannato... La mia vista si è abbassata, le giunture delle mie dita hanno smesso di piegarsi e ho sentito dolore al perineo... I messaggi della Madre hanno acquisito forza. Credevo di essere stato punito per i miei desideri indecenti e ho sopportato il dolore. Solo 3 anni dopo, durante un esame presso l'ufficio di registrazione e arruolamento militare, sono finito per vedere un urologo e poi sul tavolo operatorio. La mamma, come se fossi un bambino di 3 anni, mi ha portato per mano dal chirurgo. Si è seduta accanto a me durante l'esame, ma ancora una volta non ho potuto resistere. Un suo sguardo mi ha messo in uno stato di torpore, ero pietrificato, non potevo muovermi per nascondere la mia mascolinità a mia madre e agli altri, ma non potevo scappare da me stesso. Ho provato a incontrare ragazze, ma la paura mi ha trattenuto. Avevo paura di essere me stessa, di essere una persona comune che vuole toccare, baciare, sentire... Ho cominciato a cercare conoscenti su Internet, volevo liberarmi dalla tensione. Mi è sembrato più sicuro così, non devi preoccuparti di essere rifiutato, o di farti notare da mani tremanti e sguardo incerto. La ragazza si è offerta di fare sesso virtuale. Abbiamo acceso le telecamere e ora ricordo le sue parole: "Prima togliti le mutandine". Non volevo, sentivo che qualcosa non andava, ma non potevo resistere. Per troppo tempo ho assecondato ciò che volevano gli altri. Mi sono represso per così tanto tempo che non avevo più la forza di rifiutare. E ho filmato...La ragazza ha registrato un video, ha chiesto un riscatto e ha distribuito il video tra i miei amici e compagni di classe. Miracolosamente, la madre non lo ha scoperto. Sono diventato uno zimbello dell'istituto e ho abbandonato. Avevo paura di uscire e parlare con la gente. Se prima dubitavo della mia normalità, ora ne ho la conferma. Anormale, preoccupato. Scemo. E lo sanno tutti, tutti. Hanno visto il video, la mia impotenza e follia. In tutti coloro che guardano uno smartphone, sospettavo il mio aguzzino. In ogni passante sorridente sentivo la mia inutilità, la mia sporcizia e la mia vergogna. A vent'anni non sono maturato neanche un po'. Viveva con la madre, era finanziariamente dipendente e non ha fatto alcun tentativo di separarsi. Tutta la mia forza è stata impiegata per reprimermi e assecondare i desideri di mia madre. Quali mutande indossare, quanto spesso fare la doccia e come pettinarsi. sono diventato.